Ropa

Ella sabe que la soledad tiene una frontera
sabe que esa frontera es el tiempo
sabe que necesita tocar con su carne
los límites del túnel que la aparta
de los otros

Ella sabe que el único gran abismo
no es el tiempo
sino el no-tiempo
esa nube somnífera en la que siempre se pierde

Ella resquebraja el viejo vestido